Ο νόμος του Cillian Murphy που γίνεται 49, είναι η πλήρης αποχή από τα social και να μη συγκρίνεσαι

Σε μια εποχή όπου όλα είναι δημόσια, ψηφιακά, επιταχυνόμενα και θορυβώδη, ο Cillian Murphy μοιάζει με μια ήσυχη, αυθεντική παρέκκλιση. Όχι μόνο γιατί αρνείται να συμμετάσχει στην κουλτούρα της έκθεσης, αλλά επειδή δείχνει πως μπορείς να έχεις τεράστια επιρροή χωρίς να διεκδικείς συνεχώς προσοχή. Χωρίς προφίλ, χωρίς ποζάρισμα, χωρίς likes.

Ένα ανένδοτο «όχι» στην επιφανειακή αυτοπροβολή, που τον τοποθετεί έξω και πάνω από την εποχή του.

Ο ηθοποιός που λέει όχι στον ψηφιακό κόσμο

Ο Murphy δεν έχει λογαριασμούς στα social media. Δεν έχει κινητό τηλέφωνο. Δεν χρησιμοποιεί υπολογιστή. Ούτε email. «Είναι ο πιο αναλογικός άνθρωπος που μπορείς να συναντήσεις», έχει πει πει χαρακτηριστικά η παραγωγός Emma Thomas για εκείνον. Κι όμως, κατάφερε να γίνει ένα από τα πιο πολυσυζητημένα πρόσωπα του σύγχρονου σινεμά, πρωταγωνιστώντας σε μία από τις πιο φιλόδοξες ταινίες της δεκαετίας, το Oppenheimer του Christopher Nolan. Ο σκηνοθέτης μάλιστα, δεν επικοινώνησε ποτέ απευθείας μαζί του –αλλά μέσω της συζύγου του.

Γιατί όταν θέλεις να μιλήσεις στον Cillian Murphy, πρέπει να βρεις κάποιον να του μεταφέρει το μήνυμα.

Η εσωτερική δουλειά του ρόλου –όχι του θορύβου

Η απόδοσή του ως J. Robert Oppenheimer δεν ήταν θέμα μεταμόρφωσης για εντυπωσιασμό. Δεν διαφημίστηκε καμία «μέθοδος», κανένα «extreme makeover». Παρ’ ότι ακολούθησε ακραία διατροφή, ο ίδιος αρνείται να αποκαλύψει λεπτομέρειες. Δεν ήθελε να γίνει ο τίτλος «Ο Cillian έχασε Χ κιλά για τον ρόλο». Αντίθετα, εμβάθυνε στην ηθική ασάφεια, στη νευρική λεπτότητα, στο πνευματικό βάθος του χαρακτήρα: «Περπατούσε στις μύτες, είχε έναν φωνητικό τικ, ήταν ηθικά αμφιλεγόμενος, γοητευτικός αλλά τελικά ανεξιχνίαστος». Ο ρόλος ήταν εσωτερικός –όχι εμπορεύσιμος.

Η απέχθεια για τη λάμψη: «Δεν καταλαβαίνω γιατί πρέπει να είμαι διασκεδαστικός»

Η έκθεσή του σε talk shows αποτελεί γι’ αυτόν σχεδόν εφιάλτη. «Τα κάνω επειδή είμαι υποχρεωμένος συμβατικά. Δεν τα απολαμβάνω ποτέ», δηλώνει. Δεν είναι η συστολή που τον κρατά πίσω, αλλά η πλήρης αποστροφή προς τη ρηχότητα της τηλεοπτικής περσόνας. Η σιωπηλή του στάση θυμίζει τη Naomi Osaka, την οποία θαυμάζει: «Γιατί να είναι υποχρεωμένη να ερμηνεύει τον εαυτό της;». Σε μια κοινωνία που απαιτεί από τους καλλιτέχνες να είναι αστεία memes ή βιντεάκια των 15 δευτερολέπτων, ο Murphy υπερασπίζεται το δικαίωμα στην ιδιωτικότητα, την ανθρώπινη πολυπλοκότητα και τη σιωπή.

Η ζωή χωρίς φίλτρα: Μετακόμιση, δείπνα με επιστήμονες, προστασία της προφοράς των παιδιών του

Όταν συνειδητοποίησε ότι τα παιδιά του υιοθετούν λονδρέζικη προφορά, μετακόμισε από το Λονδίνο στην Ιρλανδία. Ήθελε να μεγαλώσουν με τις δικές του ρίζες. Κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων του Oppenheimer, δείπνησε με επιστήμονες για να συζητήσουν όχι μόνο φυσική, αλλά και το νόημα της αγάπης, της πολιτικής, του σύμπαντος. «Ένας μου είπε: “Δεν πιστεύω στην αγάπη. Είναι απλώς μια βιολογική ανταλλαγή ορμονών”. Δεν μπορούσα να συμφωνήσω, φυσικά». Ο Murphy είναι η αντίθεση στο ηχόχρωμα του influencer. Είναι ένας σκεπτόμενος, φιλοσοφημένος άνθρωπος σε έναν κόσμο που δεν δίνει χώρο στη σκέψη.

«Δεν μου αρέσει να βλέπω τον εαυτό μου»: Αντιστάρ από επιλογή

Η δημόσια εικόνα του είναι σχεδόν αόρατη. Δεν τον ενδιαφέρει να βλέπει τον εαυτό του. «Είναι σαν να λες ‘Ωχ, όχι πάλι’», σχολιάζει. Κι όμως, παραδέχεται πως το έργο του Nolan ήταν ένα «εξαιρετικό, προκλητικό και δυνατό κινηματογραφικό επίτευγμα». Οι ερμηνείες του δεν είναι επιφάνεια. Είναι σκάψιμο, επεξεργασία, υπόκωφη ένταση. Ο Murphy είναι εκείνος ο ηθοποιός που δεν θα δεις ποτέ να προσπαθεί να σε κερδίσει. Δεν κυνηγά τη συμπάθεια, δεν διεκδικεί χώρο. Ο χώρος τού δίνεται ακριβώς επειδή δεν τον ζητά.

Η αόρατη γοητεία της απόσυρσης

Στον κόσμο των selfies, των story, των reels και των απανωτών updates, ο Murphy επιλέγει να μένει σιωπηλός, παρών μόνο όταν έχει κάτι να πει –κι αυτό όχι για να το φωνάξει. Δεν είναι απόμακρος, ούτε αντιδραστικός. Είναι εστιασμένος. Δεν είναι ντροπαλός. Είναι ακέραιος. Η σπανιότητά του δεν είναι ελάττωμα –είναι χαρακτηριστικό ενός ανθρώπου που αντιστέκεται.

Και η αντίσταση, σε αυτή τη συνθήκη, μοιάζει με το πιο επαναστατικό πράγμα που μπορεί να κάνει ένας άντρας σήμερα: να μην συγκρίνεται, να μην ποζάρει, να μην εξηγείται. Να είναι απλώς παρών –και σιωπηλός.

Αυτός ο σιωπηλός άντρας σήκωσε στις πλάτες του την πιο αντιφατική ιδιοφυΐα της ιστορίας με τρόπο σχεδόν μεταφυσικό. Μετά από έξι σεζόν ως Tommy Shelby στο Peaky Blinders, δεν χρειάστηκε φωνές ή εξάρσεις για να κατακτήσει το παγκόσμιο κοινό. Χρειάστηκε μόνο ακρίβεια, ένταση και σιωπή.

Το 2024, κέρδισε το Όσκαρ Α’ Ανδρικού Ρόλου για τον Oppenheimer, ως επισφράγιση μιας πορείας χωρίς φωνές αλλά με εκκωφαντική παρουσία. Δεν ανέβηκε για να δικαιωθεί –απλώς φάνηκε τι γίνεται όταν κάποιος αρκείται να είναι. Και αυτό, την εποχή του φαίνεσθαι, είναι πιο επαναστατικό κι από τον πυρηνικό όλεθρο.

30 λόγια σοφά, λόγια ωραία του Cillian Murphy με αφορμή τα γενέθλιά του

1. «Δεν χρησιμοποιώ social media γιατί τα θεωρώ απόλυτη σπατάλη χρόνου.»
2. «Δεν με ενδιαφέρει η φήμη. Με ενδιαφέρει να κάνω καλή δουλειά.»
3. «Αν συμπεριφέρεσαι σαν διασημότητα, θα σε αντιμετωπίζουν σαν διασημότητα.»
4. «Δεν μου αρέσει να βγαίνω. Προτιμώ να μένω στο σπίτι.»
5. «Η διασημότητα είναι σαν παράσιτο – ποτέ δεν την επιδίωξα.»
6. «Δυσκολεύομαι να βλέπω τον εαυτό μου στην οθόνη. Δεν είναι ευχάριστο.»
7. «Η δουλειά του ηθοποιού είναι να εξαφανίζεται μέσα στον ρόλο, όχι να αναγνωρίζεται.»
8. «Η σύγκριση είναι ο κλέφτης της χαράς.»
9. «Γιατί να είμαι υποχρεωμένος να ερμηνεύω δημόσια τον εαυτό μου;»
10. «Τα τηλεοπτικά σόου με κάνουν να νιώθω βαθιά άβολα.»
11. «Η απλότητα είναι μια μορφή επανάστασης.»
12. «Η σιωπή είναι υποτιμημένη.»
13. «Η ιδιωτικότητα είναι ελευθερία.»
14. «Ζούμε σε μια κουλτούρα απόσπασης. Προσπαθώ να μην συμμετέχω.»
15. «Η αυθεντικότητα είναι ισχυρότερη από την προβολή.»
16. «Δεν με νοιάζει να με συμπαθούν. Με νοιάζει να είμαι αληθινός.»
17. «Δεν είχα ποτέ smartphone.»
18. «Δεν πουλάω τίποτα. Απλώς παίζω.»
19. «Η φήμη είναι συνέπεια, όχι στόχος.»
20. «Λιγότερος θόρυβος, περισσότερο νόημα.»
21. «Προτιμώ να με ξέρουν για τη δουλειά μου, όχι για την παρουσία μου.»
22. «Δεν χρειάζεται να μοιράζεσαι τα πάντα για να έχεις σημασία.»
23. «Η ακινησία είναι δύναμη.»
24. «Θαυμάζω όσους αντιστέκονται στην πίεση να “παίξουν” τον εαυτό τους.»
25. «Υπάρχει αξιοπρέπεια στην αορατότητα.»
26. «Μην είσαι φωνακλάς. Να είσαι ακριβής.»
27. «Πιστεύω στο να πράττεις, όχι στο να επιδεικνύεσαι.»
28. «Το να είσαι offline είναι υποτιμημένο.»
29. «Κάθε φορά που αποσύρομαι, επιστρέφω καθαρότερος.»
30. «Η μοναχικότητα δεν είναι μοναξιά. Είναι καθαρότητα.»